P. Jean-Yves Calvez, lors de la messe dite a Notre Dame de Paris pour le P. Pedro Arrupe en 1991

Nous venons prier pour le repos de I'ame du Pére Pedro Arrupe. Il I'a longtemps attendu, le repos.
Aprées une vie la plus active qui se puisse imaginer. Mais dix ans aussi de passion, longue, trés longue
maladie et attente, au lieu d’un repos qu’il et pu espérer. Il fallait qu’il prie longuement pour la
Compagnie de Jésus et pour I'Eglise apres les avoir servies de toute son activité.

Il a connu vraiment les deux états par ou est passé Saint Pierre son saint patron, selon I’Evangile de
saint-Jean, mi-constatation mi-prévision : “Quand tu étais jeune, tu mettais toi-méme ta ceinture et
tu allais ol tu voulais ; quand tu seras devenu vieux, tu étendras les mains, un autre nouera ta
ceinture et te ménera ou tu ne voudrais pas. Il indiquait par la le genre de mort par lequel Pierre
devait glorifier Dieu” (Jn 21, 18-19).

Pedro Arrupe qui aimait tant la vie ne fardait pas la mort : je puis témoigner que dans l'intimité il en
disait la dureté. Il aura ainsi vivement éprouvé le long et douloureux déclin qu’il a connu. Et rien ne
lui a été épargné, ni la longue maladie ni la longue agonie. Afin que nous croyions...

Je veux rappeler d’abord qu’il fut un homme tout de bonté, la vertu caractéristique, essentielle du
supérieur général de la Compagnie selon les Constitutions : “Le supérieur général doit étre parmi les
plus éminents dans toutes les vertus, (...) mais si en manquaient quelques-unes, que ne manquent
pas du moins une grande bonté et un grand amour pour la Compagnie...” (n. 735).

Je m’arréte aussi a ce mot amour. Pedro Arrupe connaissait comme le centre de toutes choses
I"amour. Pas d’autre nom de Dieu pour lui. Pas d’autre théologie que celle de la Trinité, triple amour
infini s’alimentant lui-méme de lui-méme. Pour livrer comme la moelle de sa vie et de sa spiritualité,
il écrivit en 1980 une conférence sous le titre : Enracinés et fondés dans la charité (dans I'amour). Et
recueillant un jour pour un colloque I'héritage de Teilhard, il citait ces mots brilants de lui: “Le
Christ. Son coeur. Un feu. Capable de tout pénétrer” (cf. Ecrits pour évangéliser, p. 214).

L'amour doit se mettre dans les actes plus que dans les paroles, avait aussi appris d’lgnace le Pére
Pedro Arrupe. Il comprenait la Trinité comme I’envoi du Fils — du Fils qui n’est rien que disponible a
faire la volonté du Pere. Voici que je viens faire ta volonté... et “comme le Pére m’a envoyé, moi
aussi je vous envoie” : Pedro Arrupe se comprenait et comprenait tous ses compagnons — et tous les
chrétiens — comme les destinataires de cet envoi par le Fils, par le Christ.

La vocation apostolique prenait place pour lui dans la vocation de tout homme a I’endroit de tout
homme: envoi a I'autre. Et c’est ainsi qu’il répandit la formule de I'“homme pour les autres”. A tout
homme bien s{r il voulait proposer d’étre ainsi homme pour les autres.

Lui-méme se sentait une mission pour autrui en toutes choses. On le sollicitait, sur les médias par
exemple, pour bien d’autres raisons que de précher le message évangélique. Mais lui pensait que
¢’était un apostolat, son apostolat: I'une des occasions apostoliques trop rares laissées a quelqu’un
qui a charge, comme il I'avait, de gouvernement religieux et d’administration. D’'un homme appelé a
ce genre de role on peut dire qu’il est toujours en fonction, en représentation : pour Pedro Arrupe
cela voulait dire plutot : toujours en mission. C'est a dire aussi appelé constamment a la charité
envers le prochain.

C’est ainsi également que des causes comme la justice, comme les réfugiés, viendront a occuper tant
de place dans sa vie. Tout une orientation nouvelle de la Compagnie de Jésus au service des réfugiés
est née d’une inspiration soudaine et spontanée de la charité du pere Arrupe, un soir d’hiver, au
moment des boat people. Qu’est-ce qui est le plus important quand il y a urgence, se demandait-il,
porter la foi, porter du pain ? “Le service de la foi est urgent dans notre monde sécularisé et paien,



a-t-il écrit, mais nous savons tous qu’il y a des millions d’étre humains qui meurent d’inanition. Ne
sommes-nous pas obligés de leur porter aide en vertu de notre mission méme? Grave question pour
le discernement et la décision des supérieurs”. Il se reprenait certes aussitot: rien n’est un critére
“absolu “, y compris la faim; donc méme en s’adonnant au service des affamés, les jésuites ne
doivent pas manquer de s’adonner au service spirituel. Le Péere Arrupe demeurait partagé.

Il était passionné de la Compagnie de Jésus, capable de défendre ses compagnons “avec poings et
ongles” comme il le dit a Puebla ol I'on attaquait quelques-uns d’entre eux — qui n’étaient pas sans
lui causer quelque souci mais qui étaient d’abord ses freres et ses fils. Et puis, il aurait donné sa vie
pour I'unité de la Compagnie. Il a été rejeté par quelques-uns qui le contestaient et voulaient se
séparer dans une “stricte observance” ; lui ne voulait rejeter personne. Pourtant la Compagnie de
Jésus n’était pour lui qu’une petite chose au service de I’Eglise. Il la défendait pour qu’elle ne soit pas
discréditée donc diminuée dans sa capacité de servir I'Eglise.

Il a travaillé comme pas un a I'incarnation-inculturation de L’Eglise — incarnation a faire — mais
d’abord il voyait et croyait L’Eglise lieu d’effective incarnation, Christ y demeurant présent, ayant
endossé ce vétement de pauvreté et d’humanité. Il avait donc devant I'Eglise — ajoutons les évéques,
le pape — I'entiére naiveté de la foi, malgré bien de ’humour mais discretement exprimé sur les
cotés plus humains des personnages D’Eglise...

Il n’a jamais hésité dans son amour pour L’Eglise — L’Eglise la plus concréte. Il a pourtant souffert
dans cet amour. L’histoire est dans toutes les mémoires, elle n’a pas a étre détaillée.

La méme littéralité, si I'on peut dire, se retrouvait dans la fidélité de Pedro Arrupe a Ignace, le
fondateur de la Compagnie de Jésus. Il pensait adaptation mais il voulait toujours étre slr d’avoir
bien compris le point de départ, d’y étre entré a fond. On ne I'imagine donc a aucun moment sans la
redécouverte d’lgnace et de ses premiers compagnons. Pour enseigner Ignace a ses novices, il avait
nagueére travaillé dans le détail les Monumenta (historica) ignatiana. Il avait besoin du méme recours
exact aux sources ignatiennes tandis qu’il guidait ses freres comme supérieur général.

Le Pére Pedro Arrupe a cru vivre une aube, un tout premier commencement. Pas seulement a cause
du Concile mais a cause de la vive perception qu’il avait des nouveaux pas qu’accomplissait
I’'humanité, dans les sciences, dans les techniques et dans la découverte intime de soi par 'homme.
Il disait aussi : “Il semble que tout ce qui peut faire I'objet de droits de ’'homme est tres loin d’avoir
été épuisé. De méme que nous ne savons pas encore quelle est la limite des capacités physiques de
I’'homme, quand on le voit battre des records que I’on croyait impossibles a dépasser, nous ne
pouvons pas encore fixer jusqu’ou une conscience morale développée et le sentiment de la
fraternité et de I'égalité chrétiennes pourront aller avec le temps pour définir ce qu’est le droit de
I’'homme “. Pour étre concret méme dans cet espoir, il ajoutait : “L’histoire des mouvements
syndicaux et sociaux nous le montre d’une maniére incontestable... ” (Ecrits pour évangéliser, p.
262).

Dans le méme sens, le Pére Arrupe a cru I'Eglise jeune, encore inexpérimentée. Nous avons tous
besoin d’apprendre, et tous besoin d’étre attentifs a ce besoin fondamental d’apprendre.

Ou voyait-il surtout la nouveauté pour I'Eglise? En fait il voyait la vie chrétienne descendre si 'on
peut dire dans la profession, dans la relation de I’homme et de la femme, dans la famille, dans la
culture, dans toutes les relations sociales. Il voyait I'Eglise devenir plus accueillante aux autres
religions. L’Eglise devenant Eglise de la conscience et de la liberté. De I'intériorité. De la justice et de
la charité.



Que ne devrais-je pas dire enfin de son attention devant les pauvres? Quelle joie, quel sentiment
d’étre comblé quand il pouvait recevoir de ceux qui donnent du peu qu’ils ont. Cette femme par
exemple. “Je n’oublierai jamais, a-t-il écrit, le visage d’'une maman de huit enfants, marqué par la
faim et la souffrance. Elle m’a dit : Pére, je n’ai plus rien a donner a mes enfants. Priez pour moi, afin
gue Dieu nous envoie du pain” (Ecrits pour évangéliser, p.70). et cet homme d’un bidonville qui le
conduisit, comme il me I'a conté, dans sa maison de planches et de carton. Pas de fenétre, une
ouverture. Et a ce moment-la, un merveilleux soleil couchant. “Voila ce que j'ai de plus précieux, je
voulais te le faire partager”, dit 'homme. Celui-la non plus, le Pére Arrupe ne |'oublia jamais.
Bienheureux les pauvres. Pauvre il I'était lui-méme, c’est-a-dire capable de cette immense
sympathie avec les pauvres. Heureux de voir que le Royaume des cieux est déja a ces petits, heureux
d’observer le retournement des situations, le bonheur déja chez les pauvres.

Sa vie sera écrite, plus completement décrite. Il cheminera longtemps avec la Compagnie de Jésus,
avec tous les religieux, avec I'Eglise, et pourquoi pas, avec beaucoup d’hommes qui ne connaissent
pas encore I'Eglise et son Christ et pourront le découvrir dans son histoire, dans ses fioretti, comme
dans son drame. Le peu que j’ai pu dire est le témoignage que je voulais et pouvais, je crois, déposer
sur I'autel aujourd’hui avec I'offrande de Jésus-Christ. Amen.



